
意味への問い 

 

 日本を離れて久しぶりに静かな日々を過ごしながら、わたしは一昨年のことを

時々振り返ってみることがあります。昨年の今頃、わたしは宮崎の学校の教壇

に立っていました。学期末試験も近づくころ、野球部の応援に汗を流していま

した。グラウンドに立つ球児たちの姿は、教室で見せる表情と全く違い、きり

りと引き締まり頼もしく見えたことを覚えています。 

もしシスターになることがなかったら、わたしは決して教壇に立つことはなか

ったでしょう。わたしは小さなころから集団行動が苦手で、学校というシステ

ムの中でどうしてよいかわからず、戸惑うことが多かった子どもでした。とい

うのは、物事の意味を問わずにいられなかったわたしにとって、学校とは意味

を説明してくれる以前に、常にすでに物事が始まってしまうところだったので

す。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

わたしはみんなが同じように体を動かさなければならない体操というものに

戸惑い、自動的に暗記しなければならなかった掛け算というものに戸惑い、テ

ストというものの意味に戸惑いました。外面的にはそう見えなかったかもしれ

ませんが、学校に適応することが難しい子どもでした。今でも、教室で途方に

暮れて、石のように固くなっていた子どもの頃の自分を思い出します。 

そのような学校生活の中でも、成長するにつれわたしは少しずつ学んでいき

ました。意味がわからなくても、やってみること。その中で見えてくるものが

あること。すべてがわからなくてもいいのだということを。けれどもその一方

で、わたしは一方的に押し付けられる現実を前に、小さいながら憤りも感じて

いました。どうして誰も意味の説明をしてくれないのかと、言葉にならないも

どかしさを抱いていました。 



大人になった今も、わからないことが多い自分を見出します。そんなわたし

が、生徒の前に立ち、教えなければならないことが怖い時もあります。一方で、

子どもの頃、先生は何もかも全部知っているのだと思っていましたが、本当は

そうではないのだと分りました。そしてまた他方では、当たり前のように聞こ

えますが、よく教えるためには、自分がその物事の意味を真に理解していなけ

れば不可能なのだということにも気が付きました。教育の道は、教師にとって

も一生をかけて追及してゆく生き方なのかもしれません。 

 学校で生徒たちに接する中で、「どうしてこんなことせんといかんの」「めん

どくさい」という声を多く聞きました。その言葉の裏に、わたしは意味への探

求があるように思えてなりません。わたしたち人間は、根本的に意味を求めず

にはいられないのでしょう。勉強することの意味、この教科の意味、学校生活

の意味、そして何よりも生きることの意味……。意味を問うことは、決して理

屈っぽくなることではありません。物事の意味を問い、それらの価値がおぼろ

げながらも見え始めた時、わたしたちは初めて自分の前に置かれた現実に対し

て、真に責任を持って取り組めるようになれるのかもしれません。 
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